
5  Екатерина Андреева  
Владислав  
Мамышев-Монро:  
гений перемен
«Чего только я не натворил в этом захватившем меня 
потоке, Какими только принципами и приличиями я не 
поступился! Страшно и вспомнить! Это была бездна, 
в которую я полетел, сжигая мосты»1.

Прочитав эти слова, люди, привычные к чтению 
русских романов, могут подумать, что сказаны они 
кем-то из героев Достоевского. Например, Шатовым 
Ставрогину: «…тут позор и бессмыслица доходили до 
гениальности! О, вы не бродите с краю, а смело летите 
вниз головой». Между тем, автор этих слов — Владис-
лав Юрьевич Мамышев, родившийся в Ленинграде 
в октябре 1969-го и скончавшийся на Бали в марте 
2013-го. В рассказе под названием «Куда я попал? Где 
мои вещи?» он так вспоминает первые сильные чувства 
свои — семнадцатилетнего юноши, впервые обурева-
емого творчеством: вживанием в образ американской 
кинозвезды Мэрилин Монро.

Владислав Мамышев в 1989 году стал знаменит 
как Влад Монро. Именно тогда, вернувшись из армии, 
он солировал в оркестре «Поп-механика» в образе 
Монро, с ситаром наперевес над волнами газовых ко-
ротких юбок и столбиками коленок в белых колготках. 
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роБыл живой звук, и не женское сладостное «ай ванна би 
лав бай ю пу пуп пи ду», а оглушительный мужской со-
ветский шлягер о погубленной любви «Ты прасти миня, 
люби-и-имая, за чужое зло, што маё кры-ыло счастья 
не спа-а-а-а-сло». 

Владислав Мамышев-Монро, или Влад Коро-
левич, был художником, литератором, музыкантом, 
критиком, актером, физиономистом и много кем еще, 
в частности, профессором кафедры оригинального 
жанра Новой Академии Всяческих Искусств и, по 
словам основателя этой Академии Тимура Новико-
ва, нашим главным бактериологическим оружием. 
Он любил находить в своей жизни тайные знаки, от-
мечать разные странные совпадения. Первое такое 
звездное событие — траги-космическое — связано 
с тем, что имя Владислав он получил в день своего 
рождения — 12 октября — в честь космонавта Владис-
лава Волкова, который стартовал на орбиту в одном 
из трех одновременно полетевших космических эки-
пажей. Это было уникальное событие — полет сразу 
трех кораблей. Монро-Монрик-Монрище о трех 
кораблях не знал, а то бы непременно вспомнил, 
снимаясь в проекте для галереи XL «Меня зовут Тро-
ица». Владислав Волков летал много, но недолго: он 
погиб в 1971-м, совершая третий полет. Владислав 
Мамышев думал, что трагедия эта случилась раньше, 
еще в октябре 1969 года, на двенадцатый день его 
собственной жизни. Изучая свою жизнь с космиче-



7 ской точки зрения, то есть в сети сигналов Вселен-
ной, Мамышев-Монро всегда фиксировал позывные 
аббревиатур. ММ — Marilyn Monroe — он расшиф-
ровывал как Man + Man. Я рискну предложить другой 
путь рассказа о творчестве Владислава Мамышева: 
Мораль + Морфинг.

«Куда мы попали? — воскликнут наслышанные 
о сомнительных подвигах Влада Королевича. — Какая 
мораль у бактериологического оружия?» И они, ко-
нечно же, вспомнят:
— о спаленной квартире Бориса Березовского;
— о погибшей в этом пожаре собаке Джидодошеньке;
— об условном сроке за хранение героина (на суд Ма-
мышев цинично явился в образе Аллы Пугачевой);
— о случаях краж и попрошайничества;
— о святотатстве и богохульстве: еще в 2005-м на вы-
ставке «Starz» в Московском музее современного 
искусства запретили показывать образы президента 
с двумя касками и патриарха с крестом из чайных 
ложечек и посохом из голубой швабры (разрешив при 
этом экспонировать сделанную Олегом Куликом фигуру 
Льва Толстого, помещенную под сеткой с курами, ко-
торые непрерывно покрывали чучело писателя слоями 
помета);
— об антисемитской выходке по поводу подруги филосо-
фа Жана Франсуа Лиотара, известной художницы, что 
привело к изгнанию Мамышева из редакции журнала 
«Кабинет»;
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ро— о презрении к отеческим гробам, которое Владис-
лав отчаянно демонстрировал перед видеокамерой 
 Пиратского телевидения 7 ноября 1992 года, плеска-
ясь в ледяной воде фонтана под Эйфелевой башней, 
как, по его собственному утверждению, герои-анти-
фашисты генерал Карбышев и Зоя Космодемьянская 
в одном лице. 

Наконец о том, что свой стиль в искусстве худож-
ник назвал «инсинуационизмом», от слова «инсинуа-
ция», то есть клеветническое измышление. Более того: 
Мамышев буквально приписал себе все известные 
грехи. Имена грехов он начертал фломастером над 
своим портретом на обложках журнала «Птюч» — по 
греху на копии — и сжег все экземпляры во время «Со-
жжения сует в честь Джироламо Савонаролы» 23 мая 
1998 года на форте Кронштадта.

Как выяснилось, Владислав был уверен, что таким 
образом совершил очистительную жертву. Когда через 
несколько минут слепой Тимур Новиков, не доискав-
шись своей работы, предназначенной к сожжению, 
закричал: «Где Мамышев?! Это он украл!», Мамышев, 
глубоко уязвленный, ответил ему: «Но ведь я же пока-
ялся только что!» И все-таки отложим на потом вечный 
вопрос о морали и займемся актуальным морфингом, 
тем более что занятие морфингом, кажется, в принципе 
вне морали, так как вне социального и личного. 

Точнее говоря, морфинг — это и есть путь раство-
рения, диссоциации социального и личного в новом 



9 медийном типе цивилизации. Достаточно прочесть 
имена собственные и названия в первом абзаце на-
шего рассказа (Достоевский, Мамышев, Ленинград, 
Бали, Монро), чтобы заметить предельную скорость 
и амплитуду культурных, географических и гендерных 
перескоков. Именно такая динамика свойственна ме-
дийному пространству, которое развернулось во всех 
своих возможностях на рубеже ХХ–XXI веков благода-
ря компьютерным технологиям, позволяющим постро-
ить в виртуальной зоне любые реальности. (Само слово 
«морфинг» в основном применяется для обозначения 
компьютерной анимации, впервые использованной 
Джеймсом Кэмероном в фильмах «Бездна» (1989) 
и «Терминатор 2» (1991), в последнем случае уже 
совершенно незабываемым способом, породившим 
целое направление в искусстве 1990-х под названием 
«новая телесность».) 

Мамышев-Монро в 2007 году получил премию 
Кандинского как медиахудожник года за участие 
в переделке фильма «Волга-Волга». В новой версии 
лицо Мамышева в гриме Орловой-Дуни вмонтировано 
в каждый кадр фильма. Изменен и саундтрек: героиня 
поет не своим голосом, а голосом Мамышева. Но 
это единственный случай использования компьютер-
ной анимации в искусстве художника. В технологии 
он, ровесник морфинга, предпочел путь архаиста, 
демонстрируя преимущества собственного тела, про-
стейшего реквизита и прямой фотосъемки с последую-
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рощими надрисовками и расцарапками. В пространстве 
медиахолдингов Владислав Мамышев являлся «как 
беззаконная комета в кругу расчисленном светил» — 
как звезда анархического Пиратского телевидения, 
придуманного им самим, Новиковым, Георгием Гурья-
новым и Юрисом Лесником в 1989-м. Циничному все-
могуществу медиа Мамышев противостоял как фило-
соф-киник, независимый от социотехнологического 
фона жизни. Все его творчество и оно же имущество 
в виде сотен фотокарточек, коробки с гримом, париков 
и накладных грудей умещалось в чемодан, с которым 
Владислав путешествовал из Петербурга в Москву, 
а также в Хельсинки, Берлин, Париж, Лондон и Нью-
Йорк. Чемоданы на протяжении двух десятилетий 
пару раз менялись, их содержимое художник оставлял 
в благодарность меценатам, и, соответственно, этими 
вещами сейчас обладают Музей Новой Академии 
Изя щных Искусств и Московский музей современного 
искусства. 

Морфинг — превращение одного существа в дру-
гое — Влад Монро осуществлял в своем лице и теле. 
Две первые личности, овладевшие им последователь-
но, были Гитлер (за это Владика выгнали из школы 
в 1985-м) и Монро (за это его комиссовали из армии 
как душевнобольного). В 1989 году к этим двоим присо-
единилась пятерка телеведущих ПТВ. В 1996-м в про-
екте «Жизнь замечательных Монро», осуществленном 
Якут-галереей в Москве, произошел следующий сдвиг. 



11 Теперь Влад Королевич вошел в образы или впустил 
в себя духи Христа и Будды, Ленина и Дракулы, На-
полеона, Петра Первого и Екатерины Второй, Жанны 
Д’Арк и Гамлета, Шерлока Холмса. Вместе с Монро 
и Гитлером они взирали на граждан с забора, ограж-
давшего стройку на улице Большая Якиманка, а Напо-
леон в треуголке вперялся взглядом в читателей жур-
нала «Что делать?» (в свободное время с 17 февраля 
по 3 марта 1996 года: кино, театр, музыка, выставки, 
клубы, рестораны, казино, спорт). 

Революция медиа присвоила, естественно, и на-
звание романа «Что делать?», автор которого Николай 
Гаврилович Чернышевский из тюрьмы и ссылки при-
зывал к революции социальной и сексуальной. Влад 
Королевич, первая русская драг-квин, альтернативная 
певица революционных ленинградских вечеринок 
1989–1990 годов в ДК Связи и Клубе «Маяк», конечно 
же, лучше всех знал, «что делать». Жить, смеясь, но не 
так, как это предложил своим зрителям 1 канал рос-
сийского телевидения в новогодней передаче «Старые 
песни о главном», срастив телевидение и шоу двой-
ников. «Старые песни» в 1995-м навязали обществу 
попсовое трупоедение советской культуры, нацелен-
ное на эксплуатацию ностальгии по золотому застою 
брежневских лет и тоталитарному порядку сталинизма. 
Мамышев, представляя героев и антигероев духовной 
жизни, правителей, политиков, полководцев, никогда 
не паразитировал на популярном перестроечном 
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родвойничестве и российском двоемыслии. Несмотря на 
обманки и ложные измышления, он всегда врал только 
правду, без обиняков. 

В тексте «Куда я попал? Где мои вещи?», напи-
санном в 1993 году, Мамышев рассказывает о своем 
даровании, называя его «всевмещаемостью», воз-
можно, вслед всемирной отзывчивости русской души, 
найденной Достоевским у Пушкина. «Последним 
толчком к осознанию своей всевмещаемости, — пишет 
Влад Королевич, — послужил спонтанно сложившийся 
на “Пиратском телевидении” сериал “Смерть за-
мечательных людей”, где я визуально зафиксировал 
рождение и смерть в себе Гитлера и Монро. …Честно 
скажу — ноша не из легких… Ведь получается — мой 
адрес не дом и не улица, а весь Земной шар, где дале-
ко не под каждым кустом готов и стол и дом. …А может 
быть, это и хорошо, потому что так поддерживается 
основной принцип моего субъективизма — стабиль-
ная мобильность (или мобильная стабильность)»2. 
Ровно через 20 лет и за несколько дней до смерти 
художника журнал «Афиша» опубликовал интервью 
с ним Натальи Костровой «Это не б…дь, это я». Здесь 
Мамышев ясно говорит о том, как именно происходит 
перевоплощение: «На моем лице умещается лицо кого 
бы то ни было в диапазоне между Монро и Гитлером, 
это максимальный разброс, возможный в XX веке. Если 
ты делаешь точный рисунок, не допускаешь никаких 
отклонений от оригинала, то в какой-то момент проис-



13 ходит странная химия какая-то, это длится буквально 
несколько секунд — и только в этот момент надо фото-
графировать, — в тебя будто вселяется чужая душа. 
Например, когда я впервые переоделся в Путина, 
у меня было ощущение, будто я стал каким-то колос-
сальным тотемным опарышем, который сейчас лопнет 
от съеденного говна. При этом я не злодей, а санитар 
леса, и должен как можно скорее сожрать нашу страну 
умершую, великую Российскую империю, Советский 
Союз, чтобы поскорей началась новая жизнь»3.

В перевоплощениях Мамышева берет верх по-
ложительная энергия: образ, хоть и всегда ирони-
чески, но возвышается. Есть исключения, которые 
подтверждают правило: зарвавшийся инсинуатор 
Гитлер, ставший воплощенным злом, и Любовь Орло-
ва, которая, как говорил Мамышев, со знанием дела 
мстила рабочим и крестьянам, посылая им «циничную 
мантру» — обманные слова «я другой такой страны не 
знаю, где так вольно дышит человек». Ей, советской 
Снежной Королеве (самое страшное ругательство 
ленинградца-северянина), противостоит в пантеоне 
Влада Королевича погибшая от любви «великомуче-
ница» Мэрилин Монро. Находясь в образе Монро, 
Мамышев собирает вокруг себя разные говорящие 
предметы. Когда Монро пишет письмо любимому (се-
рия фотографий «Несчастная любовь»), на столе у нее 
лежит изданная «Ad Marginem» моднейшая тогда книга 
«Венера в мехах». Такое чтение выставляет Мэрилин 
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роне только беззащитной мазохисткой, но и, главное, 
интеллектуалкой. Чтобы почувствовать разницу в об-
ращении с персонажами, вспомним несчастную и пре-
красную художницу-революционерку Фриду Кало, 
плечи которой знаменитый мастер морфинга Ясумаса 
Моримура использовал всего лишь как вешалку для 
платка Луи Виттон.

Сравнение с творчеством Моримура, казалось 
бы, таким близким и даже конгениальным Мамыше-
ву, позволяет рельефно оттенить именно моральную 
сторону искусства нашего гения. У Влада Королевича, 
обуянного своей всевмещаемостью, бывали произве-
дения на грани фола, но никогда не было неразбор-
чивого самотиражирования, дурного умножения сущ-
ностей. Представление о себе как о художнике для 
него являлось запретом на такие поступки, как «инъ-
екции» с использованием «Фотошопа» собственной 
физиономии в каждое яблочко Сезанна или каждый 
подсолнух Ван Гога. Присвоение чужих произведений 
с их осквернением, слипание искусства с рекламой 
и саморекламой, так же как и обезличивание пер-
сонажей, разложение себя в череде «гетерономных 
субъектов» в одинаковой степени были чужды Мамы-
шеву. Он избегал спекуляции на актуальном дискурсе 
еще тщательнее, чем на советской идеологии.

Будучи с конца 1980-х звездой нового  российского 
искусства и живя с 1994 года на обе столицы, Мамы-
шев в «основном составе» актуальных художников 



15 действует как маргинал-анархист. Его представления 
не вписываются ни в какие программы арт-институций. 
Так, едва прикрыв прозрачным нарядом накладную 
грудь Монро и собственный торс, он явился на прием 
в консульство США и устроил совершенно неприлич-
ный молебен у входа перед американским флагом. 
Сея панику, одетый Гитлером, он пришел на открытие 
выставки «Москва — Берлин». В присутствии пре-
зидента он умудрился запустить показ видео «Кафе 
“Элефант”» о встрече Штирлица с женой на выставке 
«Россия» в Музее Гуггенхайма (нечего и говорить 
о том, что в помпезном каталоге этой выставки нет 
никаких следов акции нашего бактериологического 
оружия). Еще в 1993 году, когда актуальное искус-
ство только что стало супермодным фактором жизни, 
Мамышев в упомянутом сочинении «Куда я попал? 
Где мои вещи?» поспешил от него дистанцировать-
ся: «Современное искусство Запада, подчиненное 
бюрократическим структурам, то есть аппарату, 
никогда не откажется от перформанса — ведь тысячи 
чиновников от искусства живут на этом… Безусловно, 
в ряде случаев это решает проблему занятости чело-
века в современном буржуазном обществе, особенно 
после неосмотрительного клича Бойса, мол, каждый 
человек может стать художником. …Один и тот же на-
бор оценок, терминов, эмоций в анализе современ-
ного искусства, муссирование одних и тех же идей, 
неуловимость личности в произведениях — стало 



16

Вл
ад

ис
ла

в 
М

ам
ы

ш
ев

-М
он

роправилом, исключения из которого его только под-
тверждают. Символом такого мутирования искусства 
из духовного, возвышенного в безликое, концепту-
ально-бюрократическое служит перформанс. …Мое 
перманентное мутирование во множестве различных 
образов — скорее, возможность пройти все пути, 
влиять на судьбу, изменять ее влияние на себя, а не 
актерское ремесло и тем более не перформанс»4.

В 1997 году мы занимались выставкой «Русские 
вопросы» в Мраморном дворце. И я сказала Владику, 
что он — паданец русской классической литературы. 
Монро ведь действительно учился в литературной 
школе и был лучшим в классе: ему доверяли вести кру-
жок внеклассного чтения. Главное, что в моем пред-
ставлении сближает Мамышева и великую русскую 
литературу, это особое ощущение наготы. Монро 
щеголял трансвеститом и охотно не то чтобы обна-
жался, а заголялся. В присутствии Владика казалось, 
что люди выглядят голыми, становятся, как он сам, раз-
детыми и часто беззащитными, вынужденными духов-
ными нудистами. Николай Евреинов писал о том, что 
личный досмотр Мити Карамазова, когда следователь 
заставляет его раздеться, а потом еще и снять обувь, 
обнаружив перед всеми грязное белье и кривой но-
готь, именно и превращает героя из подозреваемого 
в невинно терпящего, почти в Христа. Не так давно 
Дуня Смирнова опубликовала статью «Обнаженные 
и сокровенные», где разделила героев Достоевского 



17 на «голых» и одетых. Так, «голый», то есть открыто 
страдающий, нагой, как сама душа, князь Мышкин 
скандализирует семейство хорошо одетых Епанчиных. 
Лев Толстой обнажил этот прием в противоположной 
тональности: адски светится плечами Элен; Анна Ка-
ренина в свой последний час, расплачиваясь за грех, 
вдруг начинает видеть пассажиров в вагоне голыми, 
ей открываются все закоулки их души, их непри-
глядные тайны, и именно нежелание присутствовать 
на «сеансе» экзгибиционизма жизни толкает ее под 
поезд. Когда в начале ХХ века тяготение чувства вины 
несколько ослабло в невесомости отрадного, Васи-
лий Розанов в статье «Танцы невинности» так описал 
пляски босоногой Айседоры Дункан, что прямо ви-
дишь Влада Королевича, прыгающего под атлантами 
у входа в Эрмитаж, а речь идет о ритуальном танце 
зачатия от лучей Бога-Солнца. Ближе всего к такому 
состоянию духа и тела стоит явление юродства — 
странного сочетания святости и пересмешничества, 
остроумия и глупости, отталкивающей нечистоты, без-
умия и ясновидения, шаманской транссексуальности 
и оборотничества. (Можно напомнить, что первым 
русским трансвеститом стала петербургская святая 
Ксения Блаженная, которая после смерти мужа 20 лет 
юродствовала, отзываясь только на его имя — Андрей 
Федорович Петров — и появляясь в его одеждах.) 
Здесь, в отличие от бахтинского карнавала, верх и низ 
не меняются местами, не  переворачиваются на время, 
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роно обнаруживают свое нерасторжимое единство, 
судьбу, один путь тела в жизни и в языке — между 
лобком и лобным местом. 

Мамышеву в юродстве был важен эстетико-ан-
тропологический момент природной уникальности, 
необъяснимой непохожести ни на кого, отзывавшей-
ся во многих. В 1994 году он рассказывает о людях 
своего типа: «Инсинуаторы — это самоотверженные 
агенты волшебства, магии искусства в повседневной 
жизни. Они и блестящие актеры, и смелые художники 
с безусловным чувством стиля и меры, и убедительные 
литераторы. …В характерных моделях общественной 
социальности — пчелиных ульях и муравейниках — 
главными героями являются так называемые трутни 
и матки, ничего не делающие и живущие в полном 
довольстве, окруженные какой-то любовью и почетом. 
Рождаются они не по принципу четкой наследствен-
ности, как от отца к сыну, например, и никем не изби-
раются, никаким голосованием, просто рождаются та-
кими. У человечества тоже рождаются “особые” дети, 
но вместо положенных им пьедесталов они приходят 
в дико искусственное мироустройство, в котором 
придумали даже искусственный мозг и синтетическое 
сердце и где им просто нет места. Тогда то дарован-
ное природой стремление к величию, как соломинку 
утопающему, бросает им шанс инсинуационизма… 
Какая-то незавершенность пограничных инсинуаци-
онных швов и являет в полной мере прелесть этого 



19 направления в современном искусстве и позволяет 
сделать путь художника-инсинуациониста не тяжелой 
поступью, не массивными прыжками через препят-
ствия, а легкой воздушной походкой, сравнимой с по-
летом мотылька или орла в зависимости от величины 
отпущенного таланта»5.

Шедевры Владислава Мамышева — это именно 
такие фотографии и видеокартины с незаделанными 
швами между ним самим и его героями, например, 
Энди Уорхолом, но в особенности одновременно 
представленными мужчиной и женщиной: Штирлицем 
и его женой, Чаплиным и слепой цветочницей или 
старенькими Лениным и Крупской, которых сотряса-
ет общая судорога. Изображая безумные страсти: 
алчность, жажду власти, манию игрока, похоть, угар 
лицемерия, Влад Королевич с особым чувством по-
казывал любовный трепет, позволяющий естественно 
перевоплощаться, теряя и находя себя. 

Задумываясь о смысле жизни и о загробном мире, 
Мамышев готовился к разбору своих полетов-карна-
валов, ведь в конце каждой жизни возникает какая-то 
мораль, как в финале пьесы или сказки. Теперь, вот 
уже в который раз, фанаты похищают с могилы Влада 
Королевича фотографии — неважно кого: Дракулы, 
Жанны Д’Арк, Бен Ладена или Гамлета. Понятно, поче-
му они это делают: фотографии Владислава Мамыше-
ва обладают его бесценным даром рождать бодрость 
в прозябающем уме. Так что, наконец, дадим слово 
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ропоэту, даже трем поэтам, соблюдая троичную всеох-
ватность: Мамышеву, Пушкину и капитану Лебядкину:

Но тверже стой, Монро, не гневься!
Ты стисни крепче зубы, Владислав!
Ты силы и провидения сплав.
Ты жди, последним ты посмейся!6

Октябрь 2012 г.
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